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Nel primo momento dell’assemblea del clero, dorv@Dragoni ha affrontato il tema “L’identita e leskazioni del
presbitero”, in continuita con la traccia di lavomroposta nelle singole foranie. Don Olivo Drag@nsacerdote della
Diocesi di Lodi. Ha lavorato per parecchi anni regdttore missionario come incaricato dei preti digeei italiani in
America Latina nel Centro Unitario Missionario ceede a Verona. Per questo ha viaggiato per 15 éi$if1-1985),
incontrandoli sul loro posto di lavoro. Parroco éattore del Centro Missionario di Lodi, ha commatietin diversi
scritti la missione con episodi di vita. Ultimameitita cercato di illuminare la pastorale ordinaridavita quotidiana
con l'occhio universale e missionario. A causa i umalattia, che I'ha colpito da alcuni anni, & tre$to a stare su di
una sedia a rotelle. Il testo che riportiamo é teatlalla registrazione e non € stato rivisto dalitare.

L’invito che m’ha fatto don Martino —non
fidarsi dei superioril— era di tutt'altro tipo: era

tavola con gli apostoli e disse: Ho desiderato
ardentemente di mangiare questa Pasqua con

una testimonianza, che pensavo dovesse durare voi”. Quindi € un’Eucaristia desiderata: € un

un dieci minuti. Pensavo: “Intanto accetto e
saluto qualche amico che ho da queste parti”.
Invece, la torta ha queste dimensioni. Non so se
riusciro ad esservi utile, anche perché le cose
che intendo dire forse vanno sul binario di
guesta giornata, ma forse no. Come invitiamo
spesso a fare alla gente che ascolta le nostre
omelie, voi prendete almeno un pensiero di quel
che dico: chi sa che serva al vostro cammino e
al nostro cammino. Don Martino mi ha chiesto
che lintervento tratti soprattutto le relazioni: i
preti con la gente, i preti fra di loro, i pretirco
superiori e via e via. Dopo un po’, ci ho
pensato: erano i giorni della Settimana Santa e
impegno maggiore era il confessionale,
ministero che nella mia condizione di prete
“seduto” ho riscoperto e sto praticando e
vivendolo piu che in altre eta. Per cui, non ebbi
tempo di segnare che qualche appunto e I'ho
fatto nei giorni seguenti martedi e mercoledi.

Non penso che debba venir da Lodi fino a
Vittorio Veneto -sono trecento e trenta
chilometril— per dire ai preti di Vittorio come
devono comportarsi con i superiori e con la
gente! Farei ridere. Ma, tentando un brano
evangelico, dove potesse esserci qualcosa che
mi aiutava proprio in questi giorni, nei giorni
della Settimana Santa, capitd sotto gli occhi
—anche a voi- la narrazione della passione del
Signore in Luca. In Lc 22,14-34, cé la
narrazione dellultima cena. Tanto per
ricordarvi gli accenti particolari, Luca parte
cosi: “Quando fu l'ora Gesu prese posto a

momento cui tutta la vita di Gesu ha atteso.
Questa “ora”: sapete bene cosa significa per
Gesu in Giovanni soprattutto, ma anche in Luca.
“Poiché vi dico non mangero piu, finché non si

compia il Regno di Dio”: e importante per Gesu

e “preso il calice” ecco il testamento: “Prese |l

pane... fate questo in memoria di me”.

Immaginate quanto concentra Gesu in questo:
guesto e il sangue che viene versato per voi, ma
li c’e una mano di chi lo tradisce, quindi c’e una
relazione di amicizia tradita tra Gesu Maestro e
Signore. Leggiamo in Giovanni: “Voi mi dite,
mi chiamate Maestro e Signore e lo sono”.
Quindi qui Gesu & Maestro e Signore e fra i suoi
c’é la mano di chi lo tradisce. Subito dopo il
tonfo a basso del versetto ventiquattro: “Sorse
anche una discussione” —dentro a questa
Eucaristia— “chi di loro poteva essere
considerato il piu grande”. Pum! Dalla tensione
di Gesu alla discussione dei primi presbiteri,
anzi tra i primi dodici vescovi tra cui il primo
papa, discutevano chi fra loro era il primo e chi
aveva piu meriti. Gesu non perde la pazienza.
Ecco la relazione superiori-presbiteri. Gesu
poteva dire: “Bene, ho sbagliato!” e prendere su
calice e patena e andare da un’altra parte.
Invece no, Gesu sta li: “I re delle nazioni che le
governano si fan chiamare benefattori, per voi
perd non sia cosi”. Come relazionarvi fra voi,
che discutete chi & il pil grande tra voi? E
giusto che tra voi discutiate chi € il piu grande,
perché essere grandi € la vocazione che Dio ci
ha messo dentro, come Adamo ed Eva che

* |l testo della relazione, tratto dalla registaz, non € stato rivisto dall'autore. Uno specralgraziamento va a

Yuri Boz, che ne ha curato la trascrizione.
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volevano essere come Dio. E giusta: la pretesa &
giusta! E sbagliata la strada per arrivarci: “Se
volete essere i primi, prendete il grembiule
come I'ho io e lavatevi i piedi. Di fatti, questo
che vi ho fatto non é solo un gesto funzionale a
guesta cena, ma e un paradigma della relazione
tra voi”. Infatti, dice Gesu: “Chi e il piu grande,

si faccia servo”.

Poi passa a Pietro: “Ho pregato per voi...”. Cosa
deve fare il Vescovo per noi? Deve pregare e
deve lavarci i piedi, perché non venga meno la
tua fede. Pero tu, una volta ravveduto, conferma
i fratelli e Pietro dice, come direbbero i quattro
candidati la in fondo: “Signore io sono pronto
ad andare alla morte per te”. Chi diventa
presbitero, certamente, butta fuori
legittimamente e spontaneamente questa frase,
ma Gesu dice: “Sta’ calmo”, cioé: “Prima che il
gallo canti...”.

Ecco, questo brano di vangelo, che tutti
conosciamo ed é molto prezioso, presenta un
Gesu che parla della sua ora. Parla di essere
inviato dal Padre per fare una certa cosa per
inaugurare il Regno. Gli apostoli sono su un
altro pianeta. Sono su tutt’altra corda. Sono su
un altro rigo musicale e lo dice chiaro Luca, che
lo mette qui, nel cuore dell'ultima cena: nel
posto meno adatto discutevano chi fra loro era il
primo. Cio vuol dire che essi, mentre Gesu si
incamminava verso la Croce, pensavano che si
incamminasse verso il trionfo. 1l Dio di
Misericordia, che dava persino il suo Figlio, lo
pensavano un Dio che dovesse rivendicare
l'identita di Israele, punendo chi doveva punire.
Tra loro percio I'importante era piazzarsi. Se le
cose andavano verso il successo, in questo
successo bisognava mangiare la fetta di torta piu
grossa. Qualcuno si fa raccomandare anche
dalla propria madre, ma Gesu dice: “No, non ci
siamo, qui piu che lo scettro servirebbe un
catino...”. E poi uno di loro, che legittimamente
pensava di essere il primo, dice: “lo, pronto,
vengo con te fino alla morte”. Ma proprio a
questo, Gesu annuncia una prova nella quale
non reggera. Pero, Gesu promette d’'aver
pregato.

Allora ho detto forse leggendo questo Vangelo
viene fuori un’immagine di Dio. Forse

un’immagine anche di paternita nella Chiesa, di
fraternita nella Chiesa: cosa vuol dire nella
Chiesa servire? Chi e nella Chiesa il primo o
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cosa vuol dire essere il primo? Ecco in questo
brano di Vangelo —me la cavo facilmente in
qguesto caso perché lascio parlare il Vangelo
quindi sono a posto!l— siamo tutti discepoli.
Emerge I'immagine di Gesu Signore e Maestro,
che rivela il volto del Padre.

Quale Padre e quale evangelo dobbiamo
predicare? Viene fuori quale tipo di relazioni
avere tra noi nel presbiterio e quale relazione
con le persone, con cui condividiamo il nostro
ministero. Cosa dovremmo pensare, quando uno
fra di noi sbaglia, tradisce? E chi tradisce cosa
dovrebbe pensare di sé e del proprio peccato,
che non é poco?

Ho questa opinione, che pud essere anche
contestata. E vero che c’@ una crisi di frequenza
nelle nostre parrocchie, nelle nostre chiese. C'e
chi dice che c’@ un “ritorno al sacro”, ma —
certo— non c’é un ritorno od un intensificarsi
della frequenza. In questi giorni, le nostre chiese
erano piu piene, ma normalmente la messa
domenicale si indebolisce sempre piu.

Ero qualche mese fa, in una grossa parrocchia
vicino a Milano, Cinisello Balsamo, e diceva il
parroco: “Nella mia parrocchia la percentuale
della frequenza alla messa € sul tre per cento”.
Siamo intorno al tre per cento, nella periferia.
Non si vive di contabilita nel Regno di Dio,
pero in questo declinare numerico, per lo meno
delle nostre comunita, in questo momento, che
immagine di Chiesa abbiamo dentro? Si dice
che la Chiesa € in crisi di frequenza, ma adesso
penso che la medesima crisi di frequenza c'e
anche nel mondo mussulmano, c’'e anche nel
mondo scintoista e buddista.

Non lo so, forse sbaglierd davanti a questo
brano di vangelo e davanti a voi, tuttavia credo
che nel mondo complessivamente ci sia una
globalizzazione anche dei rapporti inter-
religiosi. Piu che una crisi di fede —puo darsi
che mi sbagli- c’e, secondo me, una crisi di
immagine di Dio: che volto ha Dio? Su questo,
secondo me, le grandi religioni dovrebbero
pregare, fermarsi sui testi sacri, chiedere
perdono a Dio e confrontarsi in questi dialoghi
interreligiosi. Nel dialogo interreligioso
I'obiettivo non e catturare I'altro nel proprio
ambito, ma vedere quale scintilla di rivelazione
Dio ha dato a te. Tu dimmi e comunicami la tua
esperienza di Dio. In fraternita ti comunichero
la mia rivelazione di Dio, dentro la mia
esperienza di uomo, di popolo e di storia e di
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peccato. Allora il dialogo interreligioso e onesto
ed é arricchente ed e fraterno. Se tu, uomo
dell'lslam, —non tutti per I'amor dei santi!-
oppure anche tu uomo del mondo buddista, se
tu arrivi a uccidermi o a distruggere la mia
Chiesa in nome del tuo Dio, per favore, dimmi
che volto ha il tuo Dio! Se il tuo Dio ti manda a
uccidermi, chi & per te Dio?

Capita che noi parliamo a volte con la gente, in
qualche incontro, dove magari sono in molti.
Per esempio, vado a parlare con i genitori dei
bambini, che vanno ai Sacramenti. Capitera
spesso anche a voi: genitori dei cresimandi,
genitori dei comunicandi, eccetera. Ecco, li in
percentuale, grosso modo, meta di questi non ha
fede, due terzi non va in Chiesa e un terzo va in
Chiesa e crede. Percentualmente —la fede, la
misura Dio nel cuore!- si tenta e faccio sempre
il primo annuncio: cosa vuol dire il rapporto
religioso? Da dove nasce il rapporto religioso?
Perché un rapporto religioso € necessario e che
volto di Dio mi da Gesu, nella sua vita? Il
rapporto religioso non & anonimo, ma € con
“questo volto” di Dio.

Se Dio & cosi, mi interessa. Se Dio & un’altra
cosa, non mi interessa. Il Dio dellislam
fondamentalista, che mi manda il kamikaze a
uccidermi: € meglio che non esista quel Dio Ii.
Un Dio che spia il momento della mia maggior
debolezza per punirmi, € meglio che non ci sia.
Un Dio, che fa un inventario della mia vita alla
fine dei tempi e mette a sinistra le mie passivita
e a destra le mie attivitd, meriti e peccati, l&ra
somma: questo Dio, se non c'e, € meglio,
perché so gia di avere il bilancio negativo. E
'immagine che ha Giuda di Dio: Giuda ha
un’immagine molto vera del suo peccato, ma ha
un’immagine sbagliata di Dio. Si dispera al
punto, che si impicca. Pietro accetta 'immagine
di un Dio, che é capace di perdonarlo.

Noi abbiamo un Dio, che si inginocchia davanti
alla sua creatura, e lava i piedi alla sua creatura
questo e Dio! Questo & Dio per il Vangelo e
qgquando Gesu muore in croce, muore in croce
guardando giu e perdona chi lo sta uccidendo.
Guardando in su e dice: “Padre, nelle tue mani
metto il mio Spirito”. Ecco, quando muore

Gesu, l'evangelista Matteo dice che |l

Centurione, vedendo come muore, dice:
“Questo e Dio”. La traduzione del testo greco
piu fedele e cosi. Cosi & Dio, cioé se tu pensi
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che Dio sia diverso, un Dio che maledice dalla
croce chi lo uccide, e bestemmia Dio, che lo
manda sulla croce, tu sbagli. Dio € colui che
perdona chi lo uccide e affida la sua vita al

Padre. Cosi & Dio. Se Dio € cosi, interessa al
buon ladrone e interessa al centurione e
interessa anche a me. Credo che le grandi
religioni dovrebbero sforzarsi, assieme a noi
nelle nostre parrocchie, con la nostra gente, di
chiedere al Signore che riveli a noi sempre piu il
proprio volto, il volto suo, e su questo vivere,

tentare di vivere in attesa di vederlo davvero.
Allora la sorpresa nella vita eterna non sara una
sorpresa terrificante, ma una sorpresa in attivo.
Cioe, la misericordia di Dio ci sorprendera:

come si compone la sua giustizia con la
misericordia ci sorprendera.

Per sapere quali sono le connotazioni del volto
di Dio, guardo Gesu il quale Gesu dice ai suoi
apostoli, a Tommaso perlomeno: “Chi vede me,
vede il Padre”, perché anche Tommaso si
sentiva un po’ spiazzato dal comportamento e
dalle parole di Gesu. Subito in Marco, non a
Gesu direttamente, ma ai discepoli, scribi e
farisei chiedono: “Perché il vostro maestro va a
mangiare con i pubblicani e i peccatori?”. Non

ci quadra questo! Se addirittura non obbedisce
alla legge mosaica e dice a una peccatrice: “lo
non ti condanno, va in pace e non peccare piu”.
Il cardinal Martini ha un breve commento su

guesto episodio dell’adultera, dove dice che
molti codici hanno tralasciato lungo i secoli

gualche frase del vangelo.

Vedi caso, sempre frasi che riguardano la
misericordia. Per esempio, qualche codice
tralascia: “Va’, neanch’io ti condanno, va e non
peccare piu”. Oppure saltano del buon ladrone:
“Oggi sarai con me in paradiso”. O addirittura
gualche episodietto salta per timore che esca
fuori un volto di Dio davanti al quale dico:
“Beh, se é cosi, mi faccio i miei comodi”.
Questa €& bestemmia: il timore che I'amore
indebolisca la volonta di non peccare. Serve di
piu intimorire. Serve di piu predicare I'inferno.
Serve di piu, certo, se predico l'inferno, come
privazione di Dio, in un cuore che non desidera
altro. Questo certo serve di piu. Ma certamente
e 'amore che fa capire di piu cosa e il peccato.
Davanti al vigile urbano -I'ho visto anche
stamattina— c’é¢ il semaforo dei cinquanta
all'ora. Perché io abbia una relazione buona con
il vigile urbano, basta che vada meno di
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cinquanta all’ora. Non devo amare il vigile
urbano. Ecco perché la legge non ci salva. Ma
davanti allamore, io non ho mai finito di dire:
“Sono in debito” e davanti allamore mi
arrendo, mi smonto, davanti a Dio. Come
Pietro, che dice: “Tu sai tutto” e la mia bravura
non é dalla mia giustizia, ma la mia bravura € la
tua misericordia.

Ma tutte le grandi religioni non sono forse

spinte dallo Spirito, che certamente non e
andato in ferie nel mondo e sta lavorando in
tutti i cuori di buona volonta? E se servisse
guesta crisi di frequenza ai templi delle grandi
religioni, per una ricerca vera del vero volto di

Dio? E su questa ricerca trovarsi, insieme
pregare e costruire —come era il sogno di
Giovanni Paolo Il- e insieme cercare di

conseguire i grandi obbiettivi dellumanita, la

pace, la fraternitad, eccetera? Sarebbe un
preghiera da fare tutti!

Ecco le scelte di Gesu diventano 'immagine del
volto del Padre. Dio vuol bene a tutti: vuol bene
a tutti i sei miliardi di persone. Vuol bene aitutt
Dio, come io voglio bene come parroco a tutti.
Dovrei voler bene a tutti, perd a uno a uno, non
a sei miliardi complessivamente.

Gesu ha una qualche preferenza: ha un debole
Gesu nellamare. Ecco, nel vangelo appare
certamente che Gesu ha un debole per i
peccatori e per chi soffre. Le grandi immersioni
di Gesu ogni giorno sono nella preghiera con il
Padre e I'immersione nel mondo di chi soffre
(gli indemoniati che gli conducevano o chi
pecca), perché Gesu’ ha un debole per loro.
Perché Dio sa che sono categorie che non sono
felici o che rischiano di maledire. Questo é
proprio I'immagine di Dio: Dio che ama tultti,
ma e preoccupato soprattutto di chi sbaglia, di
chi prende sentieri sbagliati e per chi soffre.

Quando Dio crea, dice: “Facciamo l'essere
umano a nostra immagine e somiglianza”.
Allora cerco il volto di Dio: “Maschio e
femmina lo creo”. Allora io vedo papa e
mamma, i gusti di papa e mamma, di un papa e
di una mamma veri e belli sono i gusti di Dio.
Fateci caso. Un papa e una mamma: sono il
primo di otto figli io. Quando ero in casa ancora
con tutti i miei fratelli e sorelle, una sera urio d
noi ha quaranta di febbre. Cosa faceva mia
mamma? Ci metteva a letto tutti quanti, noi
sani, e lei era li con Luigi o con Andreina che
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avevano quaranta di febbre. E tutta la notte si
alzava a vederlo e poi un po’ di acqua fresca
sulla fronte e poi il giorno dopo ancora bisogna
chiamare il medico. La premura €& per chi piu
soffre!

E se per caso piu avanti nell’adolescenza la mia
sorella Simona, quindici anni, discute con |l
papa, perché vuol uscire il sabato sera, e
siccome a scuola non andava bene papa dice no,
non esci, quando avrai voti migliori uscirai.
Allora Simona discute con papa. Il papa si
impunta e non esce. Simona si lascia scappare
una frase sbagliata verso papa e il papa da una
sberla a Simona. Simona sbatte la porta ed esce.
Vengono le due e vengono le tre, Simona non
torna? Cosa fa la mamma e il papa? Mettono a
letto tutti gli altri e sette e sono Ii al tavolorc

la luce accesa e pensano a Simona. Perché
pensano a Simona? Perché Simona non e felice.
Cosi e Dio: con chi soffre quaranta di febbre,
con chi sbaglia. Cosi e Dio.

Ma Dio non vede il male, allora? Dio vede il
male piu di noi. In parrocchia vedo gli sbagli
degli adolescenti, le parolacce che scrivono sul
muretto dell'oratorio. Dio vede anche i cuori.
Vede anche le intenzioni. Non e che diventi
misericordioso, perché non vede il male nel
mondo. Anzi Dio vede il male per perdonarlo,
vede il bene perché nulla vada perduto. Anche
guesto poi lo accenno, cioé un Dio che e
solidale con chi soffre e persino con te che
sbagli, non perché tu sbagli, ma perché tu,
peccando, non sei felice. Ecco, la relazione con
la gente ed eventualmente anche del vescovo
con noi preti.

Ricordo, in Brasile, una volta ero andato a fare
un incontro con i preti trentini, nel Nord Est a
Fortaleza. Un prete mi dice: “C’e un anziano,
qui sulla spiaggia, cui ho promesso che andavi
per confessarlo. Ha saputo che veniva un prete
dall’'ltalia”. | brasiliani mettono tutto insieme:
un prete viene dall'ltalia quindi e col Papa!
Loro vogliono il Papa. Sono andato dopo il
pranzo. Andiamo insieme: era sulla sabbia della
spiaggia. L’avevano cacciato dalla favela,
perché non pagava laffitto. Lui si era
impiantato con un po’ di cartoni, un po’ di
reclamevecchia strappate lungo la strada sulla
sabbia. Sulla spiaggia, era li su un seggiolino,
con un pentolino in terra. Mi ricordo un
pentolino e suo figlio, seduto in terra, con la
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testa appoggiata alle ginocchia del papa Ignazio.
Mi presenta il prete. Ignazio, I'ho confessato e
alla fine dovevo congedarmi. Era li malmesso,
guesto uomo, e non sapevo che frase dire per
congedarmi. Gli ho detto: “Guarda, Ignazio,
vado via che devo andare, tornare in Italia, ma il
Signore e qui con te. Hai capito?”. E lui mi
guarda e mi dice: “Padre, perché dovrei
dubitare? Perché dovrei dubitare?”. Per me
aveva cento motivi per dubitare nella sua
condizione. Ma lui: “lo so che Dio non mi
molla, anche se ho dovuto emigrare in questa
sabbia”. Questa coscienza, se I'avessimo dentro
tutti! Forse Gesu aveva ragione di dire che
quando uno € povero, capisce di piu un Dio
solidale con te, che ti lava i piedi.

Il Papa, chiudendo la via crucis al Colosseo,
Venerdi Santo, diceva nel brevissimo pensiero
finale che abbiamo un Dio che ha “un cuore di
carne”, capace di capire il nostro cuore e di
viverci accanto fino a perdonarlo.

Le scelte di Gesu sono le scelte di Dio e
dovrebbero diventar le nostre scelte, sia in
verticale sia in orizzontale. Dovremmo
relazionarci allora fra di noi in su e in giu, ma
non sarebbe una dizione evangelica questa, ma
per intenderci! Dovremmo rapportarci con gli
altri con lo stile dellaccompagnamento, con lo
stile dell’amicizia. “Non chiamo voi piu servi,
ma amici”: e l'ultima parola che Gesu ci lascia.
E una parola che noi usiamo anche facilmente,
ma é molto carica.

Nella mia esperienza —ma che €& anche la
vostra— pensare che Don Andrea non € solo
cappellano della tal parrocchia. E prima di tutto
una persona, che ha la sua storia, che ha i suoi
famigliari. C’era un parroco, mio amico, di una
parrocchia vicina alla mia. L’ho visto il Giovedi
Santo in Duomo per la messa del Crisma un po’
triste. Non capivo perché. Gli ho telefonato,
guando arrivai a casa: “Ti ho visto... non so”.
“Si, Olivo, sono giorni brutti, perché ho un
fratello sposato, si e diviso dalla moglie. In
questi giorni sono proprio giu”. C’entra niente
guesto con la sua parrocchia, con l'essere
parroco. E una cosa che interessa lui, perd &
importante. Cioe, vedere il confratello o la
persona che io accosto non in quanto curato,
viceparroco, cappellano o incaricato, ma come
persona che ha la sua storia, che ha la sua
vicenda personale...

E cosi la gente, cosi il catechista, cosi quella
nonna, cosi quella mamma... lo so che diventa
difficile, se si allarga poi I'ambito della cura
pastorale. Pero per Dio e cosi.

Quando atterravo qualche volta con l'aereo di
notte sulle grandi citta, per esempio, su Messico
City. Prima di atterrare voi viaggiate ben dieci
minuti sulla citta: ventidue milioni di abitanti. E
vedete questa selva, questo prato immenso di
lucine, tante luci sotto e sempre pensavo:
“Possibile che Dio conosca tutti”. Ogni luce é
una casa, ogni casa € una storia, una vicenda. lo
qui con l'aereo dico li sotto c’e il Messico. Per
Dio, che non riesce in matematica, uno alla
volta, uno piu uno. Fa parte della fede questo.

Ecco allora veder le persone nella loro sorte,
nella loro storia personale, direi anche la gente
dal particolare all'universale, dalle persone alla
parrocchia. Lo so che e una fatica mai finita. Ho
fatto il parroco sette anni, non tanti, la mia
parrocchia era abbastanza grande. Ho chiesto le
dimissioni quando e saltata fuori questa
malattia, perché pensavo che il parroco deve
prevalentemente star fuori dalla canonica, non
in canonica. La mia parrocchia aveva tanti
condomini, senza ascensore, e dicevo al
Vescovo: “Non potro piu andar nella case, non
posso mica far qui dieci o quindici anni in
carrozzella... e la gente: si, dieci, cento,
duecento persone attorno le avro0 sempre, ma
come faccio a sapere delle altre?”. Se voi andate
a benedire le case —non so se avete ['effetto che
anche io sentivo— man mano che benedite tutte
le famiglie, alla fine avete della parrocchia
un’altra immagine. Nelle case cogliamo la sua
storia, per quanto e possibile, e se ne prova un
grande amore.

Mi ricordo in questo senso i viaggi fatti in
America Latina, un pochino anche in Africa,
visitando i preti confratelli: il servizio, che lor
facevano a me, dell’amicizia. Ecco, perché sul
posto coglievate alcuni aspetti personali, che
erano incomunicabili e belli. Cosi anche
debolezze e storie “non raccontabili”.

Ricordo per esempio in Peru. C'erano tre preti
italiani a Lima, in periferia di Lima. Stetti li 0o
loro e mi dissero: “Olivo, abbiamo saputo che
c'@ un prete sulle Ande. E su in alto, a
guattromila e ottocento metri, ed € la solo”.
Nessuno lo sapeva. Beh, vado io, prendo la
corriera e si va. Ci vuole mezza giornata. Si era
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partiti di notte e si arriva la mattina. Vado a
trovarlo: € un ex-religioso. Non ha obbedito al
superiore... il vescovo lo ha incardinato li, un
po’ abbandonato. In un paesino proprio sulle
Ande, in mezzo agli indios. Mi accorgo, stando
con lui una giornata, che beve tanto: e
alcolizzato. E commosso che arrivo |i da lui.
Tento di convincerlo di tornare in Italia, perché
in Italia la diocesi non ce I'ha piu. | suoi patient
erano morti. Era solo. Dico: “Senti, dammi
ascolto. Torno in lItalia. Ti cerco un vescovo,
che ti prende, e poi tu...”. Mi ha promesso che
viene. Allora, vengo giu, dico agli altri tre preti
“Vado a casa, faccio cosi e cosi, poi vi scrivo.
Voi andate su a prendermelo e me lo
imbarcate”. Allora avevo qualche vescovo
italiano piu amico, che accoglieva anche questi,
un po’ per scarsita di clero. Andai da lui e mi
disse: “Si, ho un santuarietto, un posto
climaticamente buono, c’e una casa, non c’e piu
il prete... se va li, va bene”. Allora telefono ai
preti: “Andate su a prenderlo”. Vanno su e dopo
due e tre giorni mi telefonano: I'hanno trovato
morto e I'hanno seppellito. L’hanno trovato
morto: probabilmente, I'alcol gli ha stroncato il
cuore. Ecco storie da affidare a Dio. E
missionario o no questo? Quanti martiri, anche
di preti, cosi umanamente ai margini! Ma Dio sa
tutto: sa del bene che questo prete ha fatto.
Neanche questa morte, Dio la lascia cadere.
Ecco, le storie personali, che forse non sono
sempre negative, né sempre tragiche. Pero Dio
salva o Dio chiama dentro a queste storie, come
ha fatto con san Pietro. Quando Pietro ha
sbagliato non ha detto: “Guarda che mi sono
sbagliato. Tu, invece di fare il vescovo, farai il
parroco della cattedrale. Facciamo cosi”, e
chiama un altro! Invece, quando Pietro gli dice:
“Tu sai tutto”, lo conferma.

Su questo rapporto con i superiori o fra di noi,
viene fuori il rapporto con il Signore. Perché per
me é sempre di piu I'immagine di Dio, che
abbiamo dentro e davanti alla quale ci
inginocchiamo, che determina —anche pur con i
nostri peccati— il tipo di relazioni, che noi
stabiliamo con altri. L'immagine di Dio, che
abbiamo dentro, € il punto di vista dal quale
dobbiamo vedere la nostra miseria, il nostro
peccato. “Signore, io con te sono pronto ad
andare in prigione e alla morte”. questa € la
prima messa. Anch’io ero cosi alla mia prima
messa: “Peccati ne fard pochi, ma mi confesso
subito”!

Dopo di che viene il tempo in cui ci si sente in
pareggio con la gente. Ho fatto un po’ gli anni
della contestazione e ne ho combinate parecchie
in quegli anni la. Ma il vescovo mi voleva un
gran bene lo stesso. Mi chiamava, mi lavava la
testa dopo e avanti ancora. Lavoravo nel mondo
giovanile, allora, e non era facile. Pero, viene il
momento in cui sperimenti anche il peccato, la
tua debolezza. E poi viene I'eta in cui non fai
piu i bilanci. Vi ricordate quando negli anni si
facevano i pit e i meno? Vi ricordate quel
tempo? Va bene come tappa, ma ora € il tempo
dell'affido. Che non vuol dire non curanza.
Vuol dire che la giustizia viene da un’altra
parte. E allora viene fuori attraverso la propria
debolezza una riscoperta del volto di Dio.

Credo che wun peccatore perdonato ha
un’immagine piu vera di Dio, se €& vero che |l
Dio di Gesu Cristo e Dio Misericordioso. E qui
viene buona l'esperienza spirituale di quella
santa, che di Vangelo se ne intendeva proprio,
Teresa di Gesu bambino. Se ne intendeva di
vangelo! Quando lei approfondisce questo
aspetto del volto di Gesu a un certo punto,
scrive: “lo non ho coscienza, mi par di non di
aver commesso un peccato mortale in vita mia.
Perd capisco quanto Dio sia incline ad amare i
peccatori”. Nell'ultima fase della sua vita dice:
“Vorrei sedermi alla tavola dei peccatori, per
esser certa di essere amata da Dio”. Questo per
me é un salto che avviene per dono dello Spirito
Santo, quando a partire da -—cioé, non
nonostante— i miei peccati Dio mi ama. Ma a
partire dal perdono, che egli mi ha concesso,
capisco quanto Dio mi ama e l'abisso di
perdono mi manifesta I'abisso di Misericordia.

E un po’ la parabola dei due uomini che
salirono al tempio, uno fariseo [Ialtro
pubblicano. Fariseo vuol mica dire brutto,
cattivo, degno dell'inferno: era brava gente,
pero gente che pensava di essere un bravo prete,
di essere un bravo parroco, perché, se la gente
vola a mille e duecento metri, io volo a duemila
metri. Dio per carita vola a quattromila, pero
volando a duemila dico a Gesu: “Tu sai che io
non sono peccatore come loro”. E se ne ando
non giustificato. Il pubblicano diceva io sono
pieno di peccati.

Che cosa vuol dire giustificato? Vuol dire che
se il fariseo, se il prete, se io vado da Dio @n |
mani piene, Dio non puo darmi niente. Se ho le
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mani piene delle mie decime, delle mie
osservanze, Dio dice: “Bene, sei gia pieno”. Ma
se io vado con le mani vuote, ho tutto da
guadagnare. Piu ho le mani vuote, piu Dio... La
frase misteriosa: “Molto le &€ perdonato, perché
molto ha amato”. Quella frase € una riscoperta
del volto di Dio, dentro le tappe della nostra
vita. Anche questa misteriosa consegna, questo
ministero che Gesu da a Pietro, a partire dalla
tua debolezza: “Conferma i tuoi fratelli”.

Quando cominciai i miei viaggi in America

Latina, mi ricordo che cominciai dal Venezuela,
perché negli elenchi che avevo davanti, c’era un
certo numero di preti di una certa eta. La storia
dei Fidei donumanche questo non lo registra.

Finita la seconda guerra mondiale, parecchi
preti italiani erano o cappellani militari o

incaricati di caserme. Su un posto molto
fascista, con connotati fascisti, dunque.
Cambiato il regime, in certe zone diventava
pericoloso fermarsi. La Santa Sede dette |l
passaporto a parecchi di questi preti con la
consegna di scappare alla svelta fuori dell'ltalia.

Mi ricordo un prete di Imola, che mi raccontava
che era andato in una diocesi al sud del
Venezuela, un climaccio tremendo, e si presenta
al vescovo che gli risponde: “Ma io non ho mai
chiesto preti”. E dice: “Mi lascio tre giorni e tre
notti nel vescovado giu nel cortile. E li senza
mangiare né bere fin che dopo tre giorni mi ha
accolto: sono ancora qui adesso”. Ricordo
sempre questo prete, che aveva scritto anche tre
libri di scienza naturale. Ricordo un tipaccio
alto. Mi ricordo che arrivai a trovarlo alle due
del pomeriggio con la corriera. Era un caldo
tremendo. “Sei tu lincaricato?”. “Si”. “Siediti
[i”. Va in cucina, mi da un piatto col brodo, con

il caldo che faceva, e due tre patate dentro. Mi
dice: “Mangial” e mentre cominciavo a
mangiare lui parlo per due ore e racconto tutta
la sua storia. Ecco questo era uno di quelli!
Erano parecchi questi preti, andati soprattutto
dove c’erano tanti italiani: in Venezuela, nella
zona di San Paolo e alcuni in Argentina. Ecco,
visitai un po’ questi, ma quante storie, dalle
quali queste persone erano risalite per cercare
veramente un volto di Dio.

Una delle peculiarita di Dio, che diventa anche
per noi un assillo, sia in alto che in basso: Dio é
tutto intento a vedere i segni positivi nelle

persone. Se voi notate nel vangelo, con Pietro,
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la Maddalena, Matteo, il Buon Ladrone... Di
fronte al peccato confessato, Gesu non si ferma
molto a fare l'analisi del peccato. Magari, alla
fine di questa relazione, corro il rischio che mi
diciate che sono lassista. Pazienza. Gesu non si
ferma molto sul peccato. Al Buon Ladrone
Gesu non dice di fargli I'elenco dei suoi peccati.
Ma vede questa fessura di speranza ed entra li.
Gesu proietta la persona in avanti e non la fa
marcire nel suo peccato. Dio entra nel tuo
peccato con la sua misericordia, perché ti pensa
capace ancora di tanto bene. Tutti i segni
positivi.

E questo dovrebbe anche essere lo sguardo della
Chiesa sul mondo. La gente percepisce quando
c'é questo atteggiamento. In parrocchia due
terzi dei vostri parrocchiani non li vedete mai in
chiesa. Pero anche la gente che non viene in
chiesa percepisce se nella parrocchia c’@ una
“gestione” punitiva, che giudica e condanna
oppure una “gestione” da Padre misericordioso.
Lo coglie da qualche parola o dal ricordino dato
al bambino per la prima comunione. In ogni
caso la gente coglie il volto di Dio che viene
proposto dalla parrocchia. Vedere ostinatamente
il positivo attorno a noi e anche in noi, perche
questa e la consegna data alla Chiesa.

Un tempo ai missionari era dato il compito di
andare a fare la missione e di distruggere tutti i
segni delle religioni pagane, perché demoniaci o
stregoneggianti,. Dopo un mese o due di
missione, il missionario terminava con il falo in
cui si bruciavano i feticci. Se voi leggete
I'Evangelii Nuntiandi (EN), si dice che la
missione deve “primariamente” scoprire i segni
del passaggio dello Spirito Santo. Se tu bussi ad
una porta, sappi che lo Spirito Santo é gia
passato da quella porta, prima che tu entrassi.
Inoltre, la EN ricorda che bisogna purificare
guei segni, perché sono stati vissuti in un
contesto umano, anche segnato dal peccato.

Quando accostava le persone, Gesu aveva
questo modo di accostarle: dove c'é¢ una
porzione di gratuita o di “agape” —per dirla con
Benedetto XVI-, li c’é Dio, li c’é la Chiesa.
Tanta gente, che non conosce neanche il
Vangelo, dove pone un gesto oblativo, che
assomiglia al modo in cui Dio ama, li c’e la
Chiesa. Questo ci da un modo diverso di vedere
la Chiesa e di rapportarla con il regno di Dio. La
Chiesa deve lavare i piedi allumanita. Come il
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suo maestro, come suggerisce la LG o la GS. La
Chiesa é a servizio dell'umanita: annuncio,
purificazione, scoperta di un Dio che é gia
passato per queste strade. Sicuri che nulla va
perduto.

Sono stato il mese di dicembre in ospedale. Una
suora mi ha chiesto se poteva dire che c’era un
prete disponibile per confessare. Nello spazio di
dieci giorni quasi tutti sono venuti a confessarsi.
Per una buona meta era la seconda confessione
della loro vita. Tutta gente che aveva avuto
incidente stradali o ischemie. Molti giovani.
Diversi dicevano, piangendo: “Perché Dio ha
permesso questo?”. In quell'ospedale, finivo
dicendo che anch’io non sapevo che
interpretazione dare al dolore umano. Suggerivo
che Dio non ti ha dato Iischemia, perd dentro
l'ischemia ha scritto positivo. Cioe, tentare di
affidarsi a Dio, convinti che non c’é nulla —
anche di te, che non credi— di buono che vada
perduto. Tutto il bene che fanno, anche quelli
che non credono, Dio lo vede. Dio crede in loro,
anche in quelli che non credono in Lui. Non c'e
nulla al mondo che va perduto, nessuna lacrima,
nessuna fatica umana. Questo cambia anche la
nostra messa: offro al Signore tutte le cose
buone che vengono compiute al mondo o nella
mia parrocchia. Offro nella mia messa tutto
guesto bagaglio di bellezza e di bonta.

Al centro di tutto questo c’e Gesu ed il suo
modo di servire i suoi discepoli. Alla fine di
tutto, € importante voler bene a Gesu, sapendo
di essere amati. Pietro si arrende al Signore,
perché si e reso conto di essere amato da Gesu.
Metter al centro Gesu aiuta anche le nostre

relazioni interpersonali. Se il centro di un

presbiterio € un vescovo 0 una persona, |l
presbiterio va in crisi ben presto. Se il centro
della mia vita di prete & la mia bravura, la mia

parrocchia ideale... le tensioni aumenteranno. Se
cerchiamo di mettere al centro Gesu, forse
avremo per lo meno un criterio comune per
poterci capire e superare la tensione. Altrimenti,
tutto diventa una discussione, come per i
discepoli che discutevano chi fosse il piu

grande...

La preghiera: il volto del Padre, lo si scopre
nella preghiera. E li che riusciamo a rivedere il
nostro rapporto con Dio, con i superiori, i
confratelli e con gli altri. Molti preti erano
partiti negli anni ‘70 per I’America latina con
l'idea di cambiarla con dieci anni didei
donum Dopo si sono accorti che non bastavano
dieci anni. Ce I'hanno fatta quei preti che
pregavano. Non basta l'impegno solo per la
gente.

Si ripesca la speranza come la pescava Gesu nei
suoi apostoli. Non la pescava dalla loro bravura.
Gesu sapeva che di li a poco Pietro lo avrebbe
tradito e gli altri se ne sarebbero andati. Ci
vuole sempre un ghiacciaio a monte, se
vogliamo che il torrente sia pulito. A volte noi

ci impegniamo molto a pulire il ruscello, cioé i
rapporti tra noi o con la gente. L'invito che ci
rivolge Gesu e invece andare al ghiacciaio.



