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Commento alle immagini di Michele Vespini 

disegnate durante la veglia 
 
 
...a tutti 

 
 
� SALE E LUCE 
Le ragioni della missione e dell’annunciare Gesù sono così tutte racchiuse nel suo essere sale per 
noi, nella luce che lui è per il cammino del mondo e dell’uomo come senso, forza e gioia. È questa 
esperienza di incontro con lui come sale e luce che ci spinge alla missione, che diventa per noi la 
necessità di raccontare agli altri la sua storia, necessità di offrire la nostra compagnia perché altri 
possano giungere all’incontro con lui e godere del Vangelo. È così che anche noi possiamo essere, 
come abbiamo sentito nel brano ascoltato, sale e luce per il mondo. 
 
� TRASPARENZA 
La nostra vita di credenti è già sale e luce, non ha da diventarlo. Non è la presunzione di chi non si 
sente in cammino, di chi non conosce le proprie fragilità e il proprio peccato. È invece la certezza 
che le nostre parole e la nostra testimonianza di sale e luce non fermano a noi, ma rimandano al 
volto di Dio che è Cristo. È questione di trasparenza, come nel dipinto. Riconosciamo Pietro e 
Gesù, con quest’ultimo chinato e il volto nascosto. È il gesto del lavare i piedi che ci restituisce il 
suo volto nel riflesso nel catino. Con noi capita qualcosa di simile: i catini che raccolgono l’acqua 
del nostro lavare i piedi degli uomini, servendoli, devono restituire come riflesso il volto di Cristo. 
Non il nostro volto, ma il suo volto. Lo ripeto: i catini che raccolgono l’acqua del nostro lavare i 
piedi degli uomini, servendoli, devono restituire come riflesso il volto di Cristo. Non il nostro volto, 
ma il suo volto. 
Così la nostra stessa testimonianza non vivrà del miracolo della coerenza, ma della trasparenza 
dell’amore di Dio, per cui essa è prima di tutto rivelazione, memoria per il mondo di ciò che Dio ha 
fatto per noi. 
Il credente e la comunità sono chiamato a dire Dio vicino all’uomo in parole umane e opache, in 
gesti e strutture fragili e deboli, ma che rimandano a un Oltre, fanno intuire il volto di Dio. 
 
� A TUTTI 
Ecco così una prima indicazione preziosa su come vivere la missione: essere trasparenza, alla 
maniera del sale e della luce, per tutti, per le domande vere dell’uomo, per chi già cerca e per chi 
può sentire il desiderio di conoscere Cristo, per chi non è in cammino ma ha il diritto di sentire la 
grazia del Vangelo. Un annuncio di questo tipo lo dobbiamo a tutti, a tutti coloro che sono gli 
uomini e le donne che incontriamo nelle nostre giornate. 



...agli ultimi 
 

 
 
� SENTIRE GLI ULTIMI 
Ciò che ha colpito me, mentre vedevo realizzarsi il disegno, è il senso di fatica, di solitudine e di 
drammaticità della situazione dei tre, presumibilmente una famiglia che cammina tra queste due 
mura di case, salendo. Poche cose hanno con sé per il presente. Pochissime cose devono avere per il 
futuro. Quell’ombra che incombe racchiude tutto quello che non rende umana la vita, tutto ciò che è 
contro la giustizia e la fraternità, per loro e per tutti gli ultimi del mondo. Il tempo che ci è voluto 
prima di arrivare all’Albero rosso è così stato per me uno scendere dentro la concretezza di povertà 
e di rassegnazione che questa immagine suggerisce. In quei tre, ho visto passare la lunga 
processione degli ultimi della storia. 
 
� COME GESÙ, PAROLE E GIUSTIZIA 
Essere missionari oggi significa ascoltare e sentire tutta la realtà degli ultimi del mondo lontano e 
vicino e significa vedere il lieto annuncio in un Albero di vita che nasce dentro qualsiasi realtà 
come possibilità che viene da Dio. Abbiamo bisogno di sentire la povertà degli altri che è dura e 
cruda e che cresce anche tra i nostri paesi e le nostre case. E abbiamo bisogno, nello stesso tempo, 
di vivere la stessa misericordia, compassione e giustizia che vengono dal cuore di Dio e portano alla 
vittoria di Cristo su ogni morte. 
L’andare agli ultimi è la via percorsa da Gesù fin da subito, è l’oggi del compimento della Scrittura 
che racconta di un Dio che fa preferenze, che predilige gli ultimi perché vittime di una ingiustizia 
che nega la fraternità e la sua stessa paternità. Il lieto annuncio che Dio ama l’uomo è credibile solo 
se è detto ai poveri e realizzato, anche dentro una società che assume tratti più umani a ogni livello. 
Gli ultimi custodiscono una Parola di Vangelo per noi, una parola che ci mette con le spalle al 
muro, esigente, che ci trasforma e ci conduce su strade nuove, che ci chiede di andare fino in fondo 
nella ricerca di parole e gesti che siano sul serio lieto annuncio. 
 
� GLI ULTIMI NELLA CATECHESI 
Anche nel nostro servizio di catechisti abbiamo da tener viva la consapevolezza che sono gli ultimi 
ad essere i primi destinatari dell’annuncio del Vangelo. Saremo così capaci di vedere il mondo 
come lo vede Dio, di sentire i bisogni profondi e le povertà che sono un appello; sapremo vedere 
oltre, fin nel cuore, saremo capaci di andare verso coloro che sono gli ultimi non solo da un punto di 
vista economico, ma rispetto alla pienezza di vita. Scopriremo che a volte abbiamo degli ultimi tra i 
nostri ragazzi che non riusciamo a capire, tra i giovani così diversi e lontani che non rispondono alle 
proposte, tra gli adulti che sembrano preoccupati poco della loro fede... 
 
 
 
 
 



...fino agli estremi confini del mondo 
 

 
 
� AD GENTES 
L’universalità è un tratto che identifica il volto di Dio: egli ama tutti gli uomini del mondo e ha 
mandato Gesù perché in lui tutti abbiano la salvezza. Se la Chiesa vuole essere testimone 
dell’amore di Dio così fatto, ha da pensarsi missionaria in tutto quello che è e fa, ha da ritrovare 
continuamente questo respiro universale, che si traduce, nella sua espressione più bella, nella 
missione ad gentes: concretamente l’impegno delle comunità per l’invio e il sostegno di missionari 
a quei popoli che hanno bisogno di sentire per la prima volta l’annuncio del Vangelo. La missione 
ad gentes non è facoltativa, è il segno visibile, quasi la prova della generosità e della convinzione 
della Chiesa che Cristo è salvezza per ogni uomo. 
 
� ANDARE PER STARE CON CRISTO 
Il disegno che abbiamo visto realizzare ci suggerisce qualcosa del come respirare questa 
universalità: siamo chiamati ad andare per il mondo e ad avere cura del mondo... il mondo è sotto i 
piedi e lo dobbiamo percorrere in lungo e in largo e il mondo lo portiamo sulle nostre spalle, per 
custodirlo, per sentirne i gemiti e per godere del buono che in esso cresce. Non tutti hanno la 
possibilità di andare per il mondo come missionari, ma tutti possiamo farci carico del Regno di Dio 
che si vuole estendere fino ai confini della terra. 
Cristo fin da subito ha mandato i suoi discepoli per il mondo, prima ancora che fossero consapevoli 
di chi lui fosse, prima ancora della sua Pasqua: li ha mandati, li ha spinti a respirare il mondo intero, 
bisognosi di portare la gioia dell’incontro con lui. L’andare per il mondo, l’uscire verso è l’unico 
modo che abbiamo per stare, per dimorare con lui. Gesù è un itinerante, un nomade, un pellegrino 
che si spinge sulle soglie del cuore di ogni uomo. Stare con lui significa seguire lui in questo 
continuo movimento dell’andare verso, dell’incarnarsi, dello scendere dentro, per portare la parola 
che da vita, parola sua e non nostra. Ecco perché l’unico modo per stare con Cristo, per essere suoi 
discepoli, per dimorare presso di lui è non avere dimora ma seguire i suoi passi, vivere nell’andare 
verso, mettendo i nostri passi dietro i suoi passi. 
 
� AMOREVOLEMENTE 
Non siamo noi ad essere salvezza per il mondo: ma siamo noi lo strumento di cui Dio si vuole 
servire, per portare vita dentro gli estremi confini della terra e dentro tutti i confini della vita 
dell’uomo, dentro le tante culture. Il nostro piccolo può misurarsi sull’universale, lasciarsi da esso 
trasformare. Di questo mondo, dei tanti mondi che sono gli uomini, vogliamo ora farci carico. 
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