
Custode quanto resta della notte       Grazia Papola 
 
Isaia 21,1-11 
11Oracolo su Duma. 
Mi gridano da Seir: 
«Sentinella, quanto resta della notte? 
Sentinella, quanto resta della notte?». 
12La sentinella risponde: 
«Viene il mattino, poi anche la notte; 
se volete domandare, domandate, 
convertitevi, venite!». 
 
L’enigmatico e affascinante oracolo di Isaia è molte cose insieme, e forse il primo senso che aveva in mente il 
suo autore è ormai perso per sempre, anche per le difficoltà testuali. È probabile che l’oracolo sia legato 
all’epoca dell’esilio babilonese, ma la sua articolazione e la polisemia aprono ad ampi significati. Al centro si 
colloca la figura della sentinella, che, più opportunamente, va riconosciuta come chi è custode di un confine, 
di una soglia, non in termini di vigilanza che chiude, ma di ponte che unisce e che, proprio a motivo della sua 
posizione, è destinatario e punto di raccolta di domande urgenti che provengono da territori stranieri e forse 
da Dio stesso. La sua risposta è contemporaneamente un invito a cercare e a continuare nell’arte 
dell’interrogazione. La sua posizione e la sua postura sollecitano una comune responsabilità nel saper scrutare 
e discernere la notte, nel saper attendere non ingenuamente l’alba, nel coltivare una difficile speranza, 
tessendo legami di fraternità, con uno sguardo che, abitando il presente, sa avvertire le novità sorprendenti 
dal futuro. 
 
Shomèr ma mi-llailah (Guccini 1983) 
La notte è quieta senza rumore, c'è solo il suono che fa il silenzio 
E l'aria calda porta il sapore di stelle e assenzio 
Le dita sfiorano le pietre calme calde d'un sole, memoria o mito 
Il buio ha preso con se le palme, sembra che il giorno non sia esistito 
Io, la vedetta, l'illuminato, guardiano eterno di non so cosa 
Cerco, innocente o perché ho peccato, la luna ombrosa 
E aspetto immobile che si spanda l'onda di tuono che seguirà 
Al lampo secco di una domanda, la voce d'uomo che chiederà 

Rit.  Shomèr ma mi-llailah, shomèr ma mi-lell (6x) 
 
Sono da secoli o da un momento fermo in un vuoto in cui tutto tace 
Non so più dire da quanto sento angoscia o pace 
Coi sensi tesi fuori dal tempo, fuori dal mondo sto ad aspettare 
Che in un sussurro di voci o vento qualcuno venga per domandare 
E li avverto, radi come le dita, ma sento voci, sento un brusìo 
E sento d'essere l'infinita eco di Dio 
E dopo innumeri come sabbia, ansiosa e anonima oscurità 
Ma voce sola di fede o rabbia, notturno grido che chiederà Rit. 
 
La notte, udite, sta per finire, ma il giorno ancora non è arrivato 
Sembra che il tempo nel suo fluire resti inchiodato 
Ma io veglio sempre, perciò insistete, voi lo potete, ridomandate 
Tornate ancora se lo volete, non vi stancate 
Cadranno i secoli, gli dei e le dee, cadranno torri, cadranno regni 
E resteranno di uomini e di idee, polvere e segni 
Ma ora capisco il mio non capire, che una risposta non ci sarà 
Che la risposta sull'avvenire è in una voce che chiederà Rit. 


